Hojas verdes...

Se mi suéter:
él favorito
él más calientito
él de tela que no raspa
él que me pongo siempre
porque nunca me falla.

Se mi chamarra
y en los días nublados mi paragüas.

Se lo indispensable,
Se mi suéter:
ligero pero presente.

Se mi tenis cuando corro
y mis chanclas en el baño del hotel

pero no seas en el mar
ni en la tina de mi casa
ni en las cobijas de mi cama
ni en el calor
ahí…
ahí no seas nada.

Transfórmate en beso.
En hombre que me despoja de mi suéter,
de la chamarra, del calzado…
¿Y el paragüas?
sobra.