Hojas verdes...

Hoy la luna me sonrió. A veces me sorprende su habilidad para mostrar los dientes y evocar a gatos con cualidad de desaparecer sus partes. Hoy la luna se colocó estratégicamente en frente de mi ojos; la luna es presumida y gusta de burlarse de los que nos atoramos en el tráfico y lloramos de vez en cuando y casi siempre. Hoy la luna se burló de mí; me veía con sus ojos de estrella y me recordó aquella sonrisa que un día un gato de cuento provocó al mostrarme la suya. Hoy la luna me provocó ganas de mudarme de mundo (quizás a algún cuento).

Los niños son deliciosos. Saben un poco a pollo y casi a nada de pescado. Sus madres los ponen gordos gordos y bien presentados para la cena: limpiecitos y envueltos con pantalones y camisas ¡cómo el mejor regalo de alguna tienda muy cara! Lo mejor es agarrarlos en la playa; así están más tostados y crujientes. Me gustan a termino medio: quemaditos por fuera pero que al cortarlos la sangre escurra. Los niños de madres pobres no son tan sabrosos; no están tan gordos y saben medio insípidos. En cambio los hijos de las madres ricas están muy bien sazonados: con especias de otros países y pasteles los días de sus cumpleaños. Lo mejor es agarrarlos después de los ocho pero antes de los doce. Es su mejor época: justo antes de que el brazo derecho decida querer ser independiente y crecer más que el izquierdo. ¡Y ni hablar de la nariz!… Una nariz en su sitio sabe más rica que una que quiere parecerse a las zanahorias. Esto del vegetarismo no es para mí.

Viento. Mucho viento. Viento viento viento. Una ráfaga de viento. Más viento
y fue cuando ocurrió:
el vestido subió más arriba de sus rodillas pero más abajo que su ombligo.

Maresa Di Giorgio


Bajó una mariposa a un lugar oscuro; al parecer, de
hermosos colores; no se distinguía bien. La niña más chica
creyó que era una muñeca rarísima y la pidió; los otros
niños dijeron: -Bajo las alas hay un hombre.
Yo dije: -Sí, su cuerpo parece un hombrecito.
Pero, ellos aclararon que era un hombre de tamaño natural.
Me arrodillé y vi. Era verdad lo que decían los niños. ¿Cómo
cabía un hombre de tamaño normal bajo las alitas?
Llamamos a un vecino. Trajo una pinza. Sacó las alas. Y un
hombre alto se irguió y se marchó.
Y esto que parece casi increíble, luego fue pintado
prodigiosamente en una caja

Tengo muchas ganas de ir al mar
De ir por sal
De escuchar un caracol
Tengo muchas ganas de jugar
Con las olas
Con la arena
Con el ombligo puesto en libertad
Tengo muchas ganas de nadar
De bailar
Nadar
Bailar
Nadar, nadar, nadar, nadar, nadar, nadar
¿Me saldrá cola de pescado?
Tengo muchas ganas de ser sirena
De comer cangrejos
De enamorar...

(Tengo también ganas de cantar
bonito)

A lo lejos un castillo se cae
y de cerca se vuelve a construir.
Las orquídeas planean
la ubicación de las ventanas,
un helecho coloca la puerta
aquellos árboles:
columnas.
A lo lejos mi piernas se caen
y muy juntos, muy cerca
decidimos colocar cortinas.

El mundo es una habitación,
esta avenida es una alcoba.
Su música de acordeón
acompasamos con la escoba.

Tenemos sólo un pijama
leemos un libro gastado,
nos revolcamos en la cama
y escarbamos en lo soñado.

Somos reyes, somos mendigos
con proyectos peliculeros
y por encima de los trigos
nos alza el viento los sombreros

(A. Fernández Molina)

Oscuro
¿Qué hiciste con la luna?
Quieres entrar sin que te vea
Un monstruo bien vestido
¿Me atacarás?
Oscuro

• Es un hecho que la falta de agua seca a los conejos. Ellos mismos se abstienen de vivir en los desiertos. Por eso en la temporada de caza ¡la más seca del año! Los conejos ingresan al castillo en un intento desesperado por robar un vaso con agua. Cuando los atrapamos y los matamos están tan secos que no sirven para nada.

• De vez en cuando puedes ver a los conejos en las nubes. Los vemos burlándose de nosotros, porque las leyes prohíben rotundamente disparar hacia arriba.

• La mejor noche de mi vida se convirtió en mi peor mañana, al descubrir un conejo desnudo en mi cama.

• Me vigilan. Observan lo que como, lo que tomo, lo que leo, lo que subo a mi cuarto y duerme en mi cama y lo que después de usado dejo en el jardín. Observan adonde voy y en donde me quedo. No cabe duda: ¡los conejos son espías del gobierno!

Se deshace por dentro.
Dos de sus dedos la traicionan y si se logran contener: un grito desesperado la vacía. Se vacía. ¡Qué traición! Quererse chupar, desaparecer.
Sus manos la asaltan, se meten en lo más profundo de ella y sacan su risa, su sonrisa, sus enamoramientos, sus besos, sus platicas de amigas, su helado favorito, las palomitas de esa película que tanto le gustó, el chocolate que calmó el dolor aquella noche. Sacan las lunas y los soles. Sacan su sonido y su perfume. Es ella que en defensa de ese hurto saca las lágrimas; un acto desesperado para no quedarse seca.
¿De qué sirve?
Adentro sólo queda el eco.

Sueño que sueño soñar

Estoy tan cansada...

Sigo dormida, con mis ojos abiertos y sin la pijama. Sigo dormida y por tanto sigo soñando… se que sigo dormida porque te sueño a ti y tú sólo existes en mi sueños. No te quiero. Sigo dormida y más te vale largarte cuando abra los ojos. Dime que sigo dormida, que tú no estas aquí igual que siempre: no queriéndome y con otra. Dime que no estas aquí…
Cierro los ojos y trato de despertar…






(obscuro)








Sigo dormida

Una hoja que vuela









(Sigue volando)








El piso

Me besas muy adentro
(no lo siento)
Respiras en mi cuello
Rasguñas mi espalda
Abres mis piernas
y te entrelazas con ellas
(No es verdad...
es un sueño)





Cierro la ventana

Historias de tres o cuatro, gritos callados en almohadas y lágrimas que calleron por caminos de adentro
Caminos que no se ven pero que estan llenos de topes, golpes, precipicios...
Te caes
Te ahogas
y ninguno de esos tres o cuatro se atreve a ir a salvarte

Las historias de muchos son mucho más secas
(nadie te soba la rodilla,
ni te ayuda a levantarte)
Las historias de tres son solitarias
y las de cuatro (o más) son duras como piedras

m
u
a

m
u
a

m
u
a

Gotas que entran por la boca
juegan entre las lenguas
(risas).
Nubes que te nublan
lluvia de gotas negras
que invaden los ojos
y evitan la sal.
Brazos de paragüas
que te cubren
(te amarran)

Nudo
que evita que me vaya.
Truenos dentro
y las risas aun no paran.

Una chancla en el charco y la nube en la cabeza. Las plantas estos día no crecen y el rosa no se ve por ningún lado

Nunca había tenido tantas ganas de vivir sola. Pintar las paredes de verde y tener una cocina azul. Que la sala tenga muchos cojines y por ahí, un árbol. En cambio…
Ruido en la cocina y en la sala. Luces prendidas en el baño y la tele que se escucha desde el cuarto. Mucha gente, muchas platicas en distintos lugares de la casa. Té y café, cereal y huevos y es que debe de haber cosas para todos. Jugos y refrescos y que cada quien elija. Una que se despierta y sólo quiere salir corriendo extrañando la soledad de la que antes que quejaba un poco. ¿qué pasa cuando los extraños se van? ¿Se regresa a la rutina o nos volvemos a quejar?
Todavía no vivo sola.

Vi a mi abuela bailando vals con chambelanes. Tíos llorando y muchos camarones. Vi un video dedicado a mi abuela en el cual no resistieron la tentación de poner a todos los nietos (quince para ser exactos) en la hermosa edad de la pubertad: las primas éramos pequeñas copias de Fey y yo, como toque extra, con el cabello de la niña del aro. No me gusté pero me reí y ese mismo día alguien encontró una excusa y me regaló latas para preparar un PASTEL DE CALABAZA.

ahora estamos pensando lo mismo

Una hoja amarillenta
olor de un libro viejo.
Quiero seguir durmiendo
soñando en que no estoy perdida,
soñando en mi mundo,
mis calles, mi espacio.
Las olas tocan mis pies,
con la espuma me hago un vestido.
Las lágrimas son el antifaz
el viento es el sombrero.
La alfombra es el tacón
y es que el mar esta en mi cuarto
(¿por qué?)
me niego a despertar y verme seca.
Una hoja amarillenta
olor del libro viejo que leía ayer
antes de cerrar los ojos
y vestirme.

Mi cuarto esta hecho un desastre; ropa arriba de la cama y en el piso, cuadernos donde no van los cuadernos y libros donde no van los libros. Lo que sí es que los cuadros están perfectamente colocados en la pared, esos nadie los mueve, ni siquiera mi crisis matutina de no encontrar las cosas. Un zapato arriba de la tele, lo dejo ahí porque sino quedaría un vacío. Ayer mi abuela cumplió 80 años. Ella pinta y pinta divinamente y a sus 80 años es surrealista. Soñé con una nube, mi nube. La tenia en mi cuarto, justo arriba de la tele ¿y el zapato? Él todavía no llegaba. Me gustaba ser la dueña de una nube. Quizás usarla de sombrero como aquel cuadro de Remedios Varo, debo de admitir que cuando desperté lo primero que busque fue mi nube. ¡Tenía tantos planes para ella! Pero supongo que ella tenia otros por qué ya no estaba…
(Lágrima)
La busque, la busque por todos lados y por eso mi cuarto es un desastre y el zapato esta arriba de la tele.

-¡Féliz cumple abue! ¿cómo te la pasaste?
-Pintando
-¿Qué pintaste hoy?
-Nubes

Sentirse elefante es distinto a ser uno. Uno nunca es gris porque sino es aburrido. Nunca se es muy grande porque sino se ocupa mucho espacio. Uno se siente elefante porque gusta de ser alto y pisotear hormigas. No por malos sino porque son demasiado chiquitas. ¿Sabrán los elefantes de la existencia de estos seres? Este mundo no permite que nos convirtamos en elefantes porque al creernos hormigas se atenta contra nuestra propia existencia.
Tan bonitos y pacíficos que son. Bastará con explicarle a las hormigas que si ven un tronco gris y grande escojan otro camino para transitar.